Ruang Cerita

Aku masih disini, di dermaga jingga. Aku tau baru 2 minggu aku disini, yang aku tidak tau apakah keberadaanku di dermaga ini untuk menjemputmu, atau melepasmu ke samudra luas yang mungkin kau impikan. Jika akhirnya keberadaanku adalah menjemputmu, maka telah ku sediakan bahtera untuk kita mengarungi samudra bersama, tapi jika melepasmu adalah akhir keberadaanku di dermaga jingga, maka tak apa, aku tau sabar adalah obat terbaik.

Senja ini aku merindukan sosok seseorang, dengan sebuah senyuman yang selalu bersahaja diujung gang jalan itu. selalu riang gembira dengan dirinya sendiri. tak peduli dengan lingkungan yang tak bisa menerimanya, atau bahkan dia yang tak mampu berdampingan dengan yang lain. aku selalu melihat sosok itu, laki-laki kecil yang tersenyum gembira seorang diri. meskipun sendiri dia terlihat bahagia. hanya sepeda kecil dan rumput ditaman menjadi teman tertawanya. dan aku bagaikan cctv yang siap untuk merekam setiap senyum dan kebahagianya. beberapa kali aku mulai menanyakan "tentang dirinya" dari orang-orang disekitarnya. meskipun telah lama bertetangga, namun tak banyak informasi yang bisa ku dapat dari lingkungannya. mereka bahkan heran dengan sosok laki-laki kecil itu yang setiap senja selalu bermain ditamannya seorang diri. aku (perempuan) yang saat ini berusia 8 tahun, sangat merindukan adik kecil yang bisa ku ajak bermain bersama untuk melengkapi kamar bermainku. seperti...